513、你找错人了(4/4)

笔印记，画着一把小小的钥匙。

    雨声渐密，敲打着屋顶，像无数细小的手指在叩问。罗伯特警探把信封放回木箱，合上盖子。他走上楼梯，脚步很轻，没惊醒沙发上熟睡的妻子。二楼走廊尽头，两个儿子的房门虚掩着，透出微弱的光。他站在门口，静静听着——小儿子在梦里咯咯笑着踢被子，大儿子翻身时咕哝了一句“……不是我打的……”，声音含混却执拗。

    罗伯特警探抬起手，想推开那扇门。手指悬在半空，停顿了足足一分钟。最终，他收回手，转身走向浴室。热水哗哗流下，蒸腾的雾气很快模糊了镜子。他伸手抹开镜面水汽，镜中映出一张被水汽洇湿的脸——眼窝深陷，下巴冒出青黑胡茬，可那双眼睛，却亮得惊人，像淬过冰的刀锋。

    他拿起剃须刀，刀片刮过皮肤时发出细微的嘶嘶声。镜中那双眼始终盯着自己，一眨不眨。

    楼下，妻子在睡梦中翻了个身，怀里紧紧搂着那条补好的裤子。窗外，一道惨白的闪电撕裂夜幕，瞬间照亮她枕畔——那里静静躺着一枚小小的、银质的FBI徽章，背面刻着一行几乎磨平的字母：FOR HONOR AND TRUTH。

    雷声滚滚而来，震得窗框嗡嗡作响。罗伯特警探放下剃须刀，镜中人影被水汽重新吞没。他伸手关掉水龙头，浴室陷入寂静。只有那枚徽章，在黑暗里泛着幽微的冷光，像一颗不肯坠落的星。