第664章 我支持云微姐姐！（4000字，日常）(1/4)
“该死的！这个四海之主怎么做个衣服都这么厉害？她平时没事干吗？”晚上，鱼云微坐在房间里，气得不行，小手不停地锤着枕头。
“云微姐姐，我们回来了。”
就当鱼云微在房间里生着闷气的...
我瘫在沙发上，手心还黏着马桶水箱里抠出来的橡胶垫圈碎屑，指尖发白发皱，像泡了太久的米粒。窗外天色灰得发沉，铅云压着楼顶，风撞在玻璃上闷响，像谁在敲打一只空铁皮罐头。手机屏幕亮了又暗，暗了又亮——林晚第七次发来消息：“你真不去？试镜就在三点，导演组说只等你半小时。”我没回。不是不想回，是手指悬在键盘上方三厘米，迟迟按不下去。那行字卡在喉咙里，像一根没吞下去的鱼刺，一动就扎。
林晚不是别人。她是我在青藤艺考班认识的师姐，也是我签下的唯一经纪人。她说话向来利落，从不绕弯，可这次她连发七条消息，每一条都带着“试镜”“机会”“三年只这一次”这样的词，像用尺子量过似的精准，反而让我更不敢点开语音听她再说一遍。
我盯着天花板角落那道新裂开的蛛网，它细得几乎看不见，却在灯光下泛着微弱的银光，像一道刚愈合又撕开的旧伤疤。三天前，我妈咳着嗽把退烧药塞进我手里，药盒背面用圆珠笔写着一行小字：“别去试镜，你爸当年就是拍戏时摔断的腿。”我没问她怎么知道我要试镜——家里WiFi密码还是我爸生前设的“QingTeng2017”，路由器背面贴着一张泛黄的剧组工作证复印件，照片里他站在吊威亚钢丝绳旁，咧嘴笑着，右腿裤管空荡荡地垂着。
手机又震了一下。这次是微信语音通话申请，头像框里林晚的照片微微晃动，她耳垂上那颗小痣清晰可见。我点了拒绝，顺手把手机反扣在沙发垫上，屏幕朝下，像埋掉一件证物。
厨房传来窸窣声。我趿着拖鞋走过去，看见我爸正蹲在橱柜底下，一手攥着半截螺丝刀，一手捏着块黑乎乎的抹布，正往水槽下方的管道接口处塞。他后颈的皮肤松弛了，几道深纹横贯其上，像被犁过的旱田。听见脚步声，他头也不抬，声音闷在管道缝隙里：“漏点不大，我堵住了。你妈说你今天有事？”
“嗯。”
“不去？”
“……嗯。”
他停了两秒，抹布往接口上又摁了摁，指节泛红：“那水费单子你签吧。上月涨了三十七块六。”说完他撑着膝盖站起来，腰背弯成一张旧弓，转身时袖口蹭过水龙头，带下几粒锈渣，簌簌落在瓷砖缝里。
我盯着那几粒锈渣，忽然想起十二岁那年。也是这个水槽，也是这根生锈的冷水管。我踮脚去够柜顶的蜂蜜罐，手滑，罐子砸在地上炸开，金褐色的蜜糖漫过脚背，黏稠、温热、甜得发腻。我爸蹲下来，用抹布擦我的脚踝，边擦边笑：“甜过头的东西，留着容易招蚂蚁。”那天之后，他悄悄把柜顶所有玻璃罐都换成了带锁的不锈钢盒。
我喉头发紧，转身回客厅，抓起遥控器乱按。电视跳到本地新闻台，女主播语速平稳：“……市气象局发布寒潮蓝色预警，今明两日气温将跌破零度，呼吸道疾病高发，请市民注意防护……”镜头切到街景，雪花正斜斜扑向镜头，模糊了整条梧桐路。我眯起眼——画面右下角，一家奶茶店招牌在雪幕里若隐若现，“青藤手作”四个字被风吹得微微摇晃，玻璃门上贴着张A4纸，手写体：“招聘兼职，日结，会拉花优先。”
青藤手作。我爸当年摔断腿的剧组，制片主任开的店。他摔在威亚钢丝断裂的第三秒，落地时左肩先着地，肩胛骨碎成三片。医院缴费单存根，我妈至今收在床头柜最底层的铁皮盒里，和我爸的病历、社保卡、还有两张没拆