第236章 进行两弹线缆对接(1/4)
二机部的黎庶昌只是随口开个玩笑而已，他指了指不远处的原子彈车队说：“你瞧，我的宝贝疙瘩都已经运到50号靶场了，结果我这个娘家人却姗姗来迟了，压根没人打电话通知我几点转运的。
要不是我...
地下控制室的灯光在头顶嗡嗡低鸣，像一群被惊扰的蜂群。汽灯的光晕在水泥穹顶上投下晃动的影子，随着空气里细微的气流缓缓游移。小苏坐在那把唯一的椅子上，脊背挺得笔直，膝盖并拢，双手交叠在膝头，指尖却无意识地掐进掌心——那里还留着昨夜摔门时指甲刮蹭木框留下的浅白印痕。
她没看周云霄。
可余光却像生了根似的，牢牢钉在他左肩第三颗纽扣的位置。他今天穿的是新发的藏青色呢子制服，袖口磨得微微发亮，腕骨凸起处有一道细疤，是去年在酒泉调试弹体姿态控制系统时被金属毛刺划的。小苏记得清清楚楚，那天他连眉头都没皱一下，只用纱布缠了两圈就继续拧扳手，直到指节渗出血丝混进液压油里，泛出铁锈般的暗红。
“……氧气浓度稳定在20.9%，二氧化碳分压0.38%，湿度64%，温度18.7℃。”神瑞雨低头读着仪表盘，声音轻得几乎融进电流声里。
江维民应了一声，手指在控制台边缘轻轻叩了三下——这是他们私下约定的暗号：一切正常，但心里有事。
小苏听见了。她喉头一动，咽下一口干涩的唾沫。
墙上的挂钟滴答、滴答，秒针每跳一下，都像踩在她太阳穴上。她忽然想起梦里那盏汽灯——也是这样昏黄、摇晃，在核爆废墟的浓尘里固执地亮着，映着周云霄沾满灰烬的睫毛，和他咬破的下唇渗出的一线血珠。梦里他说：“别怕，我在。”
可现实里，他连一句“我在”都不敢说出口。
小苏垂眸，盯着自己鞋尖上沾的一小块泥渍。那是今早爬竖井时蹭上的，戈壁滩特有的赭红色碱土，干了之后硬如砂砾。她悄悄把脚往椅子底下缩了缩，仿佛这样就能藏起所有失态。
“苏眉同志。”周云霄的声音忽然响起，不高，却像一块石子投入死水。
她猛地抬眼。
他正站在通风管道检修口旁，手里捏着半截拆下来的滤网，金属网格在他指间微微震颤。他没看她，视线落在滤网边缘一处细微的锈蚀点上，可耳根却已泛起薄薄一层红晕，一直蔓延到颈侧绷紧的肌肉线条里。
“这个锈斑……”他顿了顿，喉结上下滑动，“你上次提的‘防潮密封双层胶垫方案’，我让特燃处做了三组对比实验。液氧加注舱的温差应力确实比预估高12%，但胶垫压缩回弹率达标。我……我拟了份补充说明，下午拿给你过目。”
小苏怔住。
不是因为技术细节——她早知道那方案能成。而是因为，他竟真的记住了她随口提过的一句建议，记住了，还去做了验证，连数据偏差都精确到小数点后一位。
这不像周云霄。那个在靶场暴晒三天三夜只为校准一枚陀螺仪偏航角、被烈日烤得嘴唇开裂仍一声不吭的周云霄，从来只对导弹负责，对数字负责，对国家负责。可现在，他竟为她的一句闲话，悄悄埋首于实验室的显微镜与数据表之间。
小苏的呼吸滞了一瞬。
她想笑，又想哭，最终只是极轻地点了下头，声音哑得厉害：“好。”
周云霄飞快抬眼扫她一下，又迅速垂落，手指无意识摩挲着滤网边缘的锈迹，像在触碰什么易碎的珍宝。就在这时，王徕突然“嘶”地抽了口气，指着通风口下方水泥缝里钻出的一簇淡紫色小花：“哎哟喂，这戈壁滩上还能长草？”