第162章 武侠梦，开门，进来？(2/4)
自然落点的黄金分割线上。“他们主动加排片了？”陈安问。
“加了。UME把排片从25%提到了32%，金逸从22%提到28%，连平时最抠门的百老汇，也松口答应6月1日起连放七天通宵场。”万达合上平板，语气里带着一丝不易察觉的试探，“陈总，你让美团接入路太郎系统，又自己贴钱做燕京本地化运营，这步棋……是不是早了点？”
陈安转身，指尖在窗玻璃上划出一道水痕：“不早。路太郎签的是独家，可‘独家’二字，从来只约束合同，不约束市场。”
他顿了顿，目光扫过万达腕表——同样是百达翡丽，却是更低调的3700系列，表盘边缘有一道细微划痕，像是被什么硬物磕过。“万达，你告诉我，为什么《阿凡达》当年能在全国铺开六千块银幕，而《人在囧途》现在拼尽全力，才刚摸到一千五百块？”
万达一怔，随即苦笑：“因为《阿凡达》是卡梅隆，是詹姆斯·卡梅隆。”
“错。”陈安摇头，“因为《阿凡达》有IMAX、Dolby Cinema、中国巨幕三重格式护航，每一块银幕背后，站着的是中影、华夏、博纳三家发行巨头的联合保底。而《人在囧途》呢？它只有耀火影视一家主控，连宣发团队都是外包的。它的排片，不是靠资本背书，是靠真实用户一笔笔刷出来的信任。”
他走到万达身边，压低声音：“所以路太郎的‘独家’，本质是‘阶段性独家’。等美团把燕京市场跑通，等格瓦拉把江浙沪数据拉满，等拉手网把广深票仓吃透——到时候，所有院线都会发现，真正决定排片权的，不是哪家公司签了合同，而是哪家平台能带来最多的真实购票用户。而用户要的从来不是谁家更‘独家’，是哪家更快、更便宜、更方便。”
万达沉默片刻，忽然伸手解开西装袖扣，卷起衬衫袖口，露出小臂内侧一道淡粉色旧疤：“去年十一月，我在南京影城做巡检，赶上《唐山大地震》首映。那天暴雨，地下车库淹了半米水，三百个观众泡在水里等开场。没人退票，没人骂娘，就蹲在台阶上啃面包，一边啃一边刷微博夸徐帆演得好。那一刻我就知道，观众不傻。他们分得清什么是真情感动，什么是资本炒作。”
陈安静静听着，没接话。
万达却继续道：“可路太郎不懂这个。他以为砸钱就能造神，以为流量就是票房。可陈总，你有没有想过——如果《人在囧途》口碑真崩了，崩得比《三枪》还惨，那些现在抢着加排片的院线，会不会连夜撤档，把烂片塞进凌晨三点的放映厅，再把损失算在耀火头上？”
空气凝滞两秒。
陈安忽然笑了，从口袋里掏出一部老式诺基亚，按下开机键。屏幕亮起，壁纸是一张泛黄的胶片照片：十七岁的叶宁站在北影厂旧胶片库门口，手里攥着一卷未冲洗的《黄土地》样片，笑容明亮得刺眼。
“万达，你信不信，这部电影，叶宁剪了七版。”
“七版？”
“对。第一版128分钟，她嫌节奏拖沓，砍掉三十分钟支线；第二版98分钟，觉得喜剧桥段太散，重写台词；第三版……”陈安手指划过屏幕，“直到第五版，她把王宝强那段火车上憋尿的戏，从三分钟压缩成四十二秒，但保留了所有生理细节——皱眉、舔嘴唇、双腿交叉又松开、手按小腹的颤抖频率。她说，观众笑的不是尿急，是看见自己。”
万达怔住。
陈安收起手机，语气平静：“所以我不赌口碑。我赌叶宁。她十年前能靠《黄土地》拿戛纳技术奖，十年后就不会让《人在囧途》烂在观众手里。”
话音未落，万达的平板突然震动。推送弹窗刺眼