第230章：他入戏真的很特别(3/5)
一次这么叫。她抬眼。
“下周二，语用司来人。”他说，“要听你现场讲课。就在这儿，用这个棚，当临时教室。”
她下意识想摇头：“我不会用专业设备……”
“不用。”他打断她，从乐谱架最底层抽出一个旧木盒，打开。里面静静躺着一块黑板擦，边角磨损得厉害，但表面被摩挲得温润发亮——正是她第一次来试音时，顺手放在台上的那块。
“他们要看的，”陈屿把黑板擦推到她手边，“是你怎么擦掉错字，又怎么写下新字。”
下午三点，林晚走出录音棚。冬阳斜照，把她的影子拉得很长，一直延伸到街对面新开的“星辰夜校”线下体验馆门口。玻璃门上贴着大幅海报：她穿着洗旧的蓝布衫，站在黑板前，左手捏着粉笔，右手悬在半空，仿佛正要写下什么。海报下方是手写字体：**“每个字，都该有自己的光。”**
她没进去。转身拐进隔壁巷子。
巷子尽头是家修表铺。老板老吴正戴着放大镜修一只机械表，见她来了，头也不抬：“来啦？表壳给你留着呢。”
林晚从包里取出那只银色女表——表盘裂了道细纹，秒针走时不准，是陈屿上周悄悄塞进她包里的生日礼物。她没戴，只用软布包好，一直带在身边。
老吴接过表，打开工作台抽屉，拿出个铁盒。掀开盖子，里面不是齿轮游丝，而是一叠泛黄的纸页。他抽出最上面一张，推过来。
是张小学毕业证书。姓名栏写着“林晚”，日期是2008年6月，学校名称被墨水涂掉大半，只剩“县第…小学”几个字。照片上女孩剪着齐耳短发，领口露出半截洗得发软的红领巾，眼睛很亮，亮得像要把相纸烧穿。
“你妈托我保管的。”老吴用镊子夹起一颗微小的蓝宝石轴承，“那年你爸出事，债主来抄家，你妈把这证书塞我手里，说‘吴哥，晚晚以后要是找字，就让她来找你’。”
林晚指尖抚过照片上自己的眼睛。
“她知道我会教书？”
“不。”老吴把轴承安进表芯，“她说，晚晚认字的样子，像在拼一幅打碎的镜子——每找到一块，就离看清自己近一分。”
表壳合拢的轻响里，林晚忽然明白了什么。
她掏出手机，翻到通讯录最底部——那个标着“王姨（房东）”的号码。指尖悬停三秒，按下拨号。
电话通了。背景音嘈杂，夹着锅铲碰铁锅的脆响。
“喂？晚晚啊！饺子刚下锅，你要不来吃俩？韭菜鸡蛋馅儿的！”
“王姨。”林晚声音很稳，“您当年，是不是也在县第几小学当过代课老师？”
电话那头静了两秒。锅铲声停了。
“……你咋知道的？”
“您教我写第一个字那天，手腕内侧有颗痣。”林晚望着巷子上方窄窄的一线天空，“跟毕业证上老师签名的墨点，位置一样。”
又一阵沉默。然后是王姨的叹气，带着笑：“傻丫头，那痣是烫伤留下的。当年校舍漏雨，我拿暖水瓶接水，瓶胆炸了……”
“您没教我写字。”林晚轻声说，“您教我‘字’是什么。”
电话那头，王姨忽然哭了。不是哽咽，是那种憋了十几年终于松开闸门的、洪大的哭声，混着沸腾的水汽，震得听筒嗡嗡作响。
林晚没挂。她靠着斑驳的砖墙慢慢滑坐下去，把手机贴在耳边，任那哭声灌满耳朵，像涨潮。
哭声渐弱时，王姨吸了吸鼻子：“晚晚，姨问你一句实话——你恨不恨你妈？”
林晚