第550章 大动脉(1/5)
晨曦初破,微弱的晨光试图穿透俄亥俄州东部厚重的云层。这里是扬斯敦市的边缘,一个曾经在钢铁工业衰退中濒临死亡,如今被重新命名为东北联盟第四协同区的小镇。
凌晨五点四十五分。
一辆略显陈旧但清洗得很干净的雪佛兰轿车,缓缓驶入了一条安静的街道,最终停在一栋漆着白色木头外墙的两层小楼前。
车门打开,三十五岁的夜班工人本走了下来。
他有些疲惫地伸了个懒腰。
如果是两年前,这个时间点对他来说意味着煎熬。
那时候,他可能会带着满身的酒气,从街角那家二十四小时营业的廉价酒吧里走出来,手里捏着几张皱巴巴的催款单,推开家门,面对的是妻子疲惫而绝望的脸,以及孩子们在睡梦中因为饥饿或寒冷发出的不安的呢喃。
但今天不一样。
本走到门廊前,弯下腰,脱下了那双沉重的钢头劳保鞋。
鞋底沾着几块还没完全干透的灰色混凝土泥巴。
那是他昨晚在新扩建的算力中心冷却系统工地上,进行管道焊接时沾上的。
这是泥土。
代表着建设和生机的新鲜的泥土。
推开家门,一股煎培根和现磨咖啡的香气,从厨房里飘了出来,温暖地包裹了他。
“回来了?”妻子穿着围裙,从厨房探出头,脸上带着笑容,“早餐马上好。”
本点了点头,脱下外套挂在门后的衣帽架上。
他的目光落在了玄关那张略显斑驳的胡桃木小桌上。
那里静静地放着一个长方形的白色包裹。
包裹不大,但在清晨微暗的光线里,上面印着的一个亮蓝色的标签却格外醒目。
那是“互助联盟内部流通网络”的专属标识。
本走过去,拿起包裹,感觉心里最深处的一块大石头终于落了地。
他熟练地拆开包装盒,里面躺着两盒喷剂和几盒处方药。
那是给他七岁儿子治疗慢性哮喘的特效药。
曾几何时,这种药是悬在这个家庭头顶的一把刀。
在华盛顿那些医疗巨头和保险公司的层层盘剥下,哪怕他每个月拼命加班,这笔高昂的药费也能轻易地吸干他三分之一的薪水。
他曾无数次在深夜里,看着儿子因为呼吸困难而憋得通红的小脸,感到一种想杀人的无力感。
但现在,一切都变了。
这张印着蓝色标签的账单上,显示的数字只有过去的四分之一。
没有繁琐的保险理赔程序,没有药店的层层加价。
这批药,是由互助联盟的医疗统筹中心直接从药厂进行带量采购,然后通过联盟自己建立的冷链物流网络,在夜间避开所有的拥堵和中间商,精准地送达到每一个需要的家庭手中。
本紧紧地握着那两盒药,感受着指尖传来的微凉。
这是他用每一天在工地上流下的汗水,换来的安全感。
在这个由他们自己人建立的封闭而高效的体系里,只要他肯劳作,他的孩子就能呼吸,他的家庭就不会破产。
本走到厨房门口,看着正在把培根装盘的妻子。
“药到了。”他轻声说道。
妻子转过头,看着他手里的药盒,眼眶微微有些发红,但她很快掩饰了过去,只是用力地点了点头。
“快去洗手,准备吃饭。”
而将这个快递包放到本家里的,那辆带有蓝色“