第275章：别说话，吻我！(2/5)
侧面按了三下——这是市警内部通讯频道里代表“确认指令”的暗号。没人知道王鱼点的是什么。只有他自己清楚，那是昨夜麦克奈尔市长在他笔记本上记下的第七条修改意见：警戒线人墙需预留三个“视觉盲区”，每个盲区后方，必须隐藏一名便衣，携带录音设备与微型相机。
因为真正的火药桶，从来不在呐喊的人群里，而在沉默的缝隙中。
讲台后方，伯威克已由特勤局探员扶着，缓步登上台阶。他今日穿的不是惯常的深灰西装，而是一件剪裁合体的海军蓝羊毛外套，领口处别着一枚小小的、由宾夕法尼亚州矿工协会赠送的煤晶胸针——那是伍丁家族昨夜派人连夜送到酒店的。王鱼在台阶下方仰头望去，看见伯威克抬手整了整袖口，动作间露出腕骨分明的手腕，和一枚磨得发亮的旧式铜表。那表盘玻璃上有一道细微的划痕，像一道被岁月愈合却始终存在的旧伤。
伯威克的目光越过喧嚣人群，准确落在王鱼身上。他微微颔首，嘴角浮起一丝极淡的笑意，随即转向话筒。
“女士们，先生们，”他的声音通过扩音器传开，并未刻意拔高，却像一块温热的铁板，稳稳压住了广场上所有杂音，“我今天站在这里，不是作为总统，而是作为一个曾在这座城市工厂里，用扳手拧紧过第一颗铆钉的普通人。”
台下骤然安静。连警戒线另一侧的口号声，也诡异地弱了半拍。
伯威克没有谈新政数据，没提蓝鹰徽章的注册数量，甚至没提NRA的执法成效。他讲了一个故事：1923年，匹兹堡一家小型铸铁厂倒闭，老板抵押了妻子的婚戒给银行，换回五十美元，给最后六个工人发了遣散费。其中一人叫埃德加·巴克，是位聋哑铸模工，靠触摸模具震动判断浇铸时机。厂子关了，他失业三年，靠妻子在纺织厂缝纫维生。直到1934年春天，NRA钢铁业法典实施，埃德加所在的合作社承接了市政排水管订单——法典规定，所有政府采购必须优先雇佣签订集体协议的企业。
“昨天，埃德加先生亲手浇铸了这批管道的最后一段。”伯威克抬起手，指向讲台右侧——那里，一位戴着厚镜片、手指关节粗大变形的老工人正站在阴影里，默默举起手中一张泛黄的旧照片。照片上是三十年前那家倒闭的小厂，门楣上还残留着褪色的油漆字迹。
“他今天没来。”伯威克的声音低沉下去，却更重，“因为他得陪女儿去费城儿童医院做手术——那是TVA水电项目覆盖后，县里新建的诊所转诊过去的。他女儿的心脏，比当年他摸过的模具还要脆弱，但今天，她躺在干净的病房里，而埃德加先生，正在回家路上。”
台下开始有人吸鼻子。一个穿着校服的女学生悄悄抹了眼角。警戒线那边，那个举着“分享贫困”标语的年轻学徒工，下意识松开了攥紧标语牌的手，低头看着自己沾着机油的指甲。
王鱼站在讲台斜后方，双手交叠于身前，目光平静地扫过全场。他看见威廉二世站在第二排靠右的位置，微微侧身，正低声对身旁一位县政委员说着什么；看见特蕾西站在伍丁夫人身边，双手交握在腹前，指尖泛白，却挺直了脊背；看见迈伦·泰勒坐在第三排最左侧的阴影里，手指无意识地摩挲着雪茄盒盖，视线始终没有离开讲台，更没有看向伯威克，而是死死盯着少诺万身后那个穿着洗白工装、正用毛巾擦拭额头的老工人——那工人脖颈上，赫然印着一道陈年的、被钢水溅射灼伤的扭曲疤痕。
泰勒认得那道疤。二十年前，正是他在霍姆斯特德钢厂亲自批准了降低安全防护标准的指令。而那个工人，是当时唯一活下来的重伤者。
王鱼收回目光，轻轻吸了口气。
他知道，伯威克的故事只