第256章：崩溃的文森特(1/4)
“看来你们聊得很投缘呐。”约瑟夫恰到好处地走了上来，他身后还跟着一名穿着深黑色晚礼服的男子，正是文森特·阿斯特。
“约瑟夫先生，我必须承认，你的外甥女潘妮小姐很有学问，让我受教了。”...
教堂钟声第三遍响起时，阳光已悄然爬上石灰岩墙壁，在灰白石缝间投下细长的阴影。伍丁站在教堂侧廊入口处，目光仍停在那道白色身影上——她正俯身将一束新采的野雏菊插进青铜花瓶，指尖沾着露水与泥土，动作轻缓得像在整理某页未完成的账本。面纱被穿堂风微微掀起一角，露出下颌线条，清瘦而坚韧，如同科林斯河畔那些在秋霜里依然挺立的老橡树。
伍丁没动。他听见自己左胸口袋里那支钢笔的金属笔夹，正随着心跳轻轻磕碰着衬衫纽扣。
“特蕾西·费兰。”罗斯福的声音在他耳边低低响起，带着一种近乎虔诚的郑重，“威廉先生唯一的妹妹，也是科林斯镇上唯一一位持有宾夕法尼亚州执业资格的注册会计师。过去三年，她一直在帮哥哥打理美利坚车辆与铸造公司的账务——不是做做报表，而是亲自蹲在车间记录每一台冲压机的能耗、每一批铆钉的损耗率、每一位工龄超过十五年的老技工的工时折算系数。去年冬天，她把整套成本核算模型交给了NRA合规办公室，附言写着：‘若法典真要落地，请先从科林斯开始校准刻度。’”
伍丁喉结微动，却没接话。他忽然想起三个月前在财政部地下室那间堆满银行倒闭清算卷宗的密室里，威廉曾用铅笔在一张泛黄的科林斯镇地图背面写下一行小字：“我妹妹说，数字不会撒谎，但人会。所以她宁可用十张资产负债表去换一句真话。”
此时，牧师已在祭坛前站定，手持《圣经》，声音沉稳而悠远：“我们聚集在此，并非为告别一个逝者，而是为确认一种未曾中断的承诺……”
人群缓缓落座。伍丁被安排在第一排右侧——紧邻费兰夫人，左侧空位留给了罗斯福。他坐下的瞬间，眼角余光瞥见特蕾西已退至侧廊尽头，正低头翻检一本深蓝色硬皮册子。封面上烫金印着一行小字：《科林斯镇工人薪酬与工时合规对照日志（1932.10–1934.8）》。页边磨损严重，纸张泛黄，最末一页还夹着半截干枯的樱桃梗。
葬礼仪式进行到读经环节时，窗外忽起一阵风。教堂高窗上的彩绘玻璃簌簌震颤，光斑在木制长椅上跳跃游移，最终停驻在伍丁膝头摊开的黑色笔记本上。他无意识地翻开一页，上面是昨夜在总统专车上匆匆记下的几行字：
> “伍丁哈纳河铁桥检修预算超支17%，主因是旧铆钉采购价虚高——供应商系州参议员表弟。
> 铁路局报备数据称‘零工伤’，但科林斯镇诊所八月接诊三例手臂碾压伤，均未申报。
> 美利坚车辆厂七号车间，女工平均工龄21年，工资单显示其时薪比法典基准线低0.12美元——差额恰好等于每月强制扣除的‘工具损耗押金’。”
笔尖悬停在最后一行上方，墨迹未干。
就在这时，一只戴着白手套的手轻轻落在他手背。费兰夫人并未转头，目光仍凝在祭坛方向，声音却清晰如刀锋切过寂静：“伍丁先生，您笔记本里记的，是我哥哥生前最后一份未签批的督办函。他让我代为转交——就在他病倒前三天，凌晨四点十七分。”
伍丁指尖一颤，钢笔滚落，却被一只素白的手稳稳接住。特蕾西不知何时已立于他身侧，掌心向上，指节修长，指甲修剪得极短，边缘带着常年握笔留下的薄茧。她将钢笔轻轻放回他手中，指腹不经意擦过他虎