第530章 巨星就应该有巨星的骄傲(2/4)
“没变胖。”她开口第一句，声音比视频里更哑一点，像砂纸蹭过木纹，“倒是你，瘦了。眼窝有点深。”
孟浩侧身让她进来，顺手接过保温桶。沉甸甸的，还带着体温。“你倒是一点没变，还是爱给人下诊断。”他转身往厨房走，“要热一下吗？我有烤箱。”
“不用。”她把帆布包放在客厅沙发扶手上，弯腰从包里取出一个扁平的牛皮纸袋，递给他，“给你带的。全运会组委会官方定制纪念册，印了所有金牌选手签名。我的那页，签得最用力。”她眨眨眼，“怕你以后忘了我这张脸。”
孟浩接过来，指尖擦过她指腹——那里有一层薄茧，是多年握拍留下的印记，从未消退。他没急着拆，只是把它贴在胸口，隔着衬衫布料，感受那微薄却实在的厚度。“签得再用力，也盖不住你明年就要当新娘的事实。”他说，语气轻松，像在讨论明天的天气。
她脚步顿住，正走向阳台的背影微微一滞，随即继续往前，推开玻璃门，赤脚踩上微凉的柚木地板。“谁说我要结婚了？”她背对着他，望着远处海平线上最后一道金线，“我说的是‘终究要结婚’，不是‘立刻就要结婚’。中间还有缓冲期，比如……看看你这房子到底藏了多少秘密。”
孟浩没接话，只是拧开保温桶盖子。一股熟悉的、混合着鸡蛋香、韭菜辛香和一点点猪油焦香的热气扑面而来。他深深吸了一口，那味道像一把钥匙，瞬间旋开了记忆里无数扇门——北京郊区那个简陋的网球场，冬训时呵出的白气，她裹着厚羽绒服蹲在场边啃冷掉的韭菜盒子，冻得鼻尖发红；深圳南山酒店房间里，她半夜敲他门，头发湿漉漉的，说是刚泡完冰浴，顺手塞给他一个还温热的盒子，说“压压惊，你明天决赛”。
他夹起一块，咬下去。外皮微韧，内馅滚烫鲜香，韭菜的辛辣在舌尖炸开，被鸡蛋的柔润温柔裹住。他咀嚼得很慢，仿佛每一口都在确认这味道的真实性。
“好吃吗？”她不知何时已转过身，靠在阳台门框上，夕阳余晖给她轮廓镀上一层毛茸茸的暖光。
“嗯。”他咽下去，抬眼，“比上次好。盐少放了半克。”
她笑出声，那笑声清亮，竟和十年前在国家队集训基地的水泥地上，她赢了他一场双打后仰头大笑的声音一模一样。“孟浩，”她忽然收了笑，声音轻下来，“你有没有想过，如果当年……我不是选了网球，你不是选了网球，我们会不会……”
“不会。”他打断她，声音很平，没有犹豫，“我们只会错过彼此。网球是我们唯一能并肩站在一起的理由。没了它，我们连相遇的坐标都没有。”
她怔住，眼神有一瞬的晃动，像投入石子的水面。随即，她垂下眼，盯着自己赤裸的脚趾，脚趾甲涂着淡粉色的甲油，边缘有些剥落。“你说得对。”她轻声说，然后抬起眼，目光澄澈，“所以，我最后来一次，不是为了告别，是来确认——那个在罗兰·加洛斯雨夜里，抱着我哭的男孩，还在不在。”
孟浩的心猛地一沉，又倏然提起。罗兰·加洛斯，2019年法网四分之一决赛，他输给纳达尔后，在球员通道尽头的消防通道里，雨水混着汗水流进嘴角，咸涩得发苦。她不知怎么找到那里，什么也没说，只是把他按在冰冷墙壁上，用额头抵着他滚烫的额头，一下，又一下，像安抚一只受伤的幼兽。
他喉结滚动，终于开口：“他一直都在。只是……学会了把眼泪咽回去。”
她没说话，只是朝他伸出手。那只手，修长，骨节分明，掌心有茧，指甲修剪得干净利落，此刻安静地悬在半空，带着不容置疑的坦荡。
孟浩看着那只手，看了很久。然后，他放下筷子，慢慢抬起自己