第245章 我还没动手，他怎么自己自爆了？(2/3)
【到摄影棚后门了吗？我在B区通道口。带了热乌龙茶，还有——】消息戛然而止，像是发送途中被什么打断。
他立刻转身，穿过两道防火门，拐进一条堆满道具箱的窄廊。头顶应急灯滋滋作响，光线忽明忽暗。就在他快步掠过第三个道具箱时，左脚踝猛地一紧——不是绊倒，而是被人从背后稳稳扣住。力道不大，却带着不容挣脱的熟稔。他几乎是本能地停住，甚至没回头，只是喉结轻轻滚动了一下。
“学姐。”他叫得极轻，像怕惊散一缕雾。
身后传来布料窸窣声，接着是温热的呼吸拂过他颈侧，带着乌龙茶清苦微甜的气息。“嗯。”她应着，手指却没松开，反而沿着他脚踝骨缓缓向上移了半寸，指腹擦过袜沿露出的皮肤，激起一阵细微战栗。“导演改主意了，说补拍取消。”她声音里有笑意，像小提琴拉出的第一个泛音，“但他让我来传话——顺便，验收一下你有没有偷偷练台词。”
崇华终于转过身。
佐藤学姐就站在离他三十厘米的地方。她穿着米白色针织衫，头发随意扎成低马尾，发尾微微翘起，像被风吹乱的云。最引人注目的是她左手——腕上那只旧款卡西欧表不见了，取而代之的是一条极细的银链，链坠是一枚小小的、镂空的月亮。月牙弯弯，内侧刻着一行几乎无法辨认的微雕字母：C&Z。
“验收？”崇华看着她眼睛，那里盛着走廊昏黄灯光，也盛着某种他不敢深究的亮光。
学姐没答，只抬手，指尖轻轻点了点他胸口口袋的位置。那里鼓起一小块，正是那张折成三角形的便签。“台词不用练了。”她忽然踮起脚，距离近得能数清他睫毛的根数，“因为——”她顿了顿，声音压得更低，像耳语，“你刚才在电梯里写的字，我全看见了。”
崇华瞳孔骤然收缩。
“你手机屏保……是我去年在神社抽的签。”她歪头，马尾滑向一侧，露出线条柔和的脖颈，“签文是‘春樱落尽时，月升于旧枝’。你设成屏保，是不是意味着……”她指尖轻轻戳了戳他胸口，力道轻得像落花，“你早就知道，我会在樱花谢完前，重新回到你身边？”
雨声忽然变大，噼啪敲打着棚顶铁皮。远处传来工作人员收拾器材的嘈杂，可在这条狭窄通道里，世界只剩下她呼吸的节奏，和他擂鼓般的心跳。崇华想开口，喉咙却像被什么堵住。他想起三个月前，学姐递交辞呈那天。她站在事务所落地窗前，窗外是东京塔的灯火，她背影单薄得像一张被风吹皱的纸。“我要去京都做舞台剧助导。”她说，声音平稳得可怕，“可能……很久都不回来。”他当时点头，递给她一杯热咖啡，杯沿上印着淡淡的唇膏印——是他悄悄用自己杯子替她续的第二杯，温度恰好。
原来她没走。原来她一直都在。
“学姐……”他声音哑得厉害，伸手想碰她的脸，指尖却在距她肌肤半厘米处悬住，怕一触即碎。
她却主动往前倾身，额头抵上他下巴，鼻尖蹭过他喉结。“崇华君。”她叫他全名，尾音拖得绵长，像在舌尖上反复碾磨，“你记不记得，高二那年文化祭，你演《罗密欧与朱丽叶》，我给你递台词本。最后一场，你忘词了，站在聚光灯下僵住三秒。全场安静得能听见空调嗡鸣。”她轻笑一声，气息烫得惊人，“然后你看着我，突然把剧本一扔，说‘朱丽叶，你来接。’”
崇华闭了闭眼。那晚的灯光、汗味、观众席模糊的面孔……全都退潮般消散，只剩她当时的眼睛，亮得像盛满了整个银河的碎星。
“我接了。”她仰起脸，月光链坠在颈间轻轻晃动，折射出细碎光芒，“从那时起，我就在等你下一句台词——